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Mița
Eu una n-am fost înzestrată 
cu răbdare, dacă mă enerva 
ceva, nu stăteam mult pe 
gânduri și mușcam. Uneori și 
zgâriam, dar mai puțin. Când 
mușcam, mă răcoream. Mai 

ales pe ăia care se băgau în sufletul meu. Zâmbeau și mă alintau, 
veneau prea aproape, așa, cu nerușinare. Era politicos să vină 
așa aproape fără să ceară voie? Poate mă gândeam la ceva în 
momentul ăla, poate rezolvam niște situații în gând. 

M-am născut în Berlin-Köpenick, un cartier frumos și verde, parte 
cândva din Berlinul de est. Dar am emigrat împreună cu Bea și 
Romi în România și am locuit în cartierul Tei. Aveam aici păsări 
multe și felurite. Ai mei mereu mă rugau să merg cu ei pe afară, 
dar nu mi se potrivea mie așa ceva. Am fost o pisică fericită în 
casa mea, mai mult nu îmi trebuia, doar o căsuță și o fereastră. 

Când stăteam la geam, lumea toată trecea prin fața mea. Nu prin 
față propriuzis, ci prin creier. Uneori vedeam cu adevărat lumea 
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când priveam, alteori o țeseam eu însămi, o croșetam, o 
umpleam cu realitate. Lumea avea nevoie de mine să o 
construiesc astfel, altminteri n-ar există așa de bogată și de plină. 
Eu am fost Doamna care Țese. Priveam așa, în gol, și lumea ieșea 
din mintea mea, o lume fără pereche. 

În ultimul timp la fereastra mea venea o porumbiță albă. Ne 
priveam doar, nu aveam nici o poftă să mă reped la ea, nici dacă 
geamul ar fi fost deschis nu i-aș fi făcut nimic. Era o vestitoare. 
Mi-a spus că nu mai am mult de trăit. Eu i-am răspuns că nici ea 
nu mai are mult și dă colțul, un uliu îi va rupe căpușorul și va 
zbura sus cu el, lăsându-i restul corpului în stradă, în văzul 
tuturor. Nu i-am ascuns nimic, am vorbit ca două știutoare. Ea s-a 
uitat în sus spre cer cu ochii mijiți și mi-a spus:
-Al naibii uliu, o să între el pe aici printre blocuri să mă caute? 
-Păi nu pe tine te caută, dar ești albă și strălucitoare, pe tine te 
găsește prima. 
-Bine. Te cred, că și tu ești o vestitoare și o știutoare. Asta e. Doar 
nu e nimic de făcut. Merg să văd dacă doamna de la etajul 1 mi-a 
mai lăsat arpacaș. Mai trec și mâine pe la tine, că mi-e în drum, a 
spus porumbița.

Am fost bolnavă mai mulți ani decât credeau Bea și Romi. Când 
m-au dus ei la doctor și au aflat că am hipertiroidie, deja slăbisem 
și nervii mei erau praf, că așa e boala asta. Nu mai aveam chef 
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de mușcat, nu pe ei. Doar dacă venea vreun musafir care vorbea 
tare, atunci îmi venea cheful, și încă mai puternic decât în 
tinerețe. Și numai când voia musafirul să meargă la WC, acolo nu 
mă vedeau ai mei că sunt pusă pe rele. De nervi aș fi sărit la 
gâtul intrusului, dar desigur, ajungeam numai până sus la picior și 
haț, îmi înfigeam un pic colții. Și gata, ajungea pentru ziua aceea, 
pentru că după aceea musafirul fugea și vorbea mai încet tot 
restul vizitei, care se mai și scurta cu ocazia asta.

Eu am fost mulțumită în casa mea. În primul rând am avut foarte 
multe ocupații și cea mai importantă a fost pictura. Îi spuneam lui 
Bea cum să picteze. Orgoliul ei de artist o împiedica să vadă că 
de fapt nu pictează ea ci eu. Eu am fost Doamna Care Pictează. 
Dacă n-aș fi fost acolo, în cameră, n-ar fi avut nici un pic de 
imaginație și n-ar fi putut picta nimic ca lumea și ar fi suferit 
mult, pentru că pentru ea pictura e un lucru atât de important. 
Îmi fac griji, după ce plec, cine o să o mai ajute? Cât de greu o să 
îi fie că n-o să mai poată picta bine! Ar picta doar ce vede cu ochii 
ei , ceea ce e mult prea puțin. Flori, fructe, obiecte – prea puțin. 
Arta e despre lumea aia pe care o creezi tu în mintea ta și apoi o 
împarți cu alții. Eu ceea ce creez nu prea împart cu alții, că nu 
simt nevoia. Doar cu ea mai împărțeam, săraca, pentru că în 
general nu e prea plină de imaginație, de-aia îmi fac și griji acum.
Am mai fost ocupată și cu Romi să viseze. Visa Romi de spărgea. 
Când se culca, mă așezam pe brațul lui și îi spuneam cum. 

4



Ajungea lin în orașe depărtate și foarte, foarte însorite, printre 
copaci înfrunziți niciodată golași, vorbea cu oameni necunoscuți 
și întotdeauna era și Bea cu el. Bea nu își aducea aminte de vis și 
de faptul că era și ea acolo. S-ar fi speriat dacă, povestindu-i 
Romi, și-ar fi dat seama că au visat același lucru. E totuși ciudat 
pentru ei. Ei nu înțeleg bine lucrurile astea. De exemplu, dacă ar 
fi visat amândoi un oraș ca Barcelona, dar care nu e Barcelona, și 
Bea l-ar fi pictat a doua zi? Și el l-ar fi recunoscut și i-ar fi spus că 
și el tot pe ăsta l-a visat? Atunci sigur ea s-ar fi speriat! El nu s-ar 
fi agitat chiar așa de rău, are nervii mai tari, un pic ca mine. Are, 
ca să înțelegeți mai bine, vibrații înalte. Dar doar eu am fost 
Doamna care Visează. El e cel care primea visele ca pe niște 
fuioare încolăcite, le despletea cu gândul, le primea în sufletul lui. 
L-am învățat demult cum să facă, de când eram foarte mică și am 
ajuns la ei. Întotdeauna el m-a înțeles foarte bine. Bea spunea că 
sunt numai dinți și gheare, un cactus mic și feroce. El zâmbea, 
știa că asta e o prostie, cum să fiu eu un cactus? Eu eram 
Doamna care Transmite.

Acum va trebui să se descurce singuri, eu trebuie să plec. Ne 
despărțim și ei suferă. Azi nu pot să am și grija lor, sunt ocupată 
cu ale mele. Eu nu sufăr. Eu sunt Doamna Care Pleacă.  Pe 
oamenii mei îi las cu amintirea anilor în care m-au iubit. Eu sunt 
Doamna De Neuitat. 
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Mă desprind cu un mic efort și îi privesc cum plâng. E bine. Totuși, 
cum m-aș fi simțit eu dacă n-ar fi plâns? Dar nu vor plânge mult 
pentru că i-am învățat și asta: În viață trebuie să te bucuri. 

Mă desprind din nou și zbor cu ușurință printre copacii înfloriți din 
cartierul Tei. 

Nu simt o mare diferență acum, poate sunt un pic mai ușoară. Aș 
vrea să văd și eu marea. Ei au tot mers la mare și mi-au povestit. 
Le plăcea atât de mult, încât veneau schimbați, visători, veseli, 
ca niște pisici aproape. Ei, acum mi-aș dori să merg acolo, așa mă 
gândesc eu că trebuie. Și nu e departe, închizi ochii și ești acolo. 
Marea se vede bine acum. Cum să spun, e foarte întinsă, plată 
dar nu linsă ci neregulată, și miroase a proaspăt, așa, ca mine 
când mă spăl. În albastrul acela sunt multe nuanțe, e frumoasă 
ca o pictură. Nu, e mai frumoasă decât orice pictură. E cel mai 
minunat lucru pe care l-am văzut vreodată, iar cerul e senin și 
albastru de parcă m-ar sărbători pe mine, Doamna Mării. Fără 
Romi și Bea n-aș fi știut niciodată unde trebuie să ajung. E bine că 
am fost mereu atentă la ce vorbeau și la ce simțeau, nu, nu 
atentă, ci una cu sufletele lor. Eu sunt Doamna Care Iubește.
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Iar acum sunt acolo unde ar trebui să fiu. Acesta e acel minut 
terminus care nu se va sfârși niciodată, albastrul acesta e 
veșnicia mea.
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Mia
În frumosul nostru 
apartament bruxellez 
trăiește o familie numeroasă. 
Cea mai importantă pentru 
mine e doamna Pușa. Ei spun 
că nu e mama mea, dar eu 

nu prea cred una ca asta. E o pisică neagră, faină rău și tare 
înțeleaptă. Ca ea aș vrea să fiu, dar nu pot, pentru că lumea e 
plină de posibilități, un pic dacă stau locului, simt un vânticel pe 
la nas și mă duc repede să văd de unde vine. Și dacă mai poartă 
cu el vreo mireasmă, chiar nu pot sta locului. Viața e un lucru tare 
interesant și plin de minunății. 

În momentul asta în toată casa miroase a ars, dar într-un mod 
foarte plăcut. Se cheamă parfum de Clătite și durează aproape 
toată ziua. Camera cu parfumuri se cheamă Bucătărie, dar acolo 
nu am voie să intru decât până la a doua linie desenată pe podea 
lângă ușă. Când încerc să intru mai departe, cineva pocnește din 
palme și spune tare “E, e, e, e” și eu sar că arsă. Bineînțeles, 
revin la bucătărie în câteva minute și povestea se repetă și iar se 
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repetă, până simt un alt vânticel, venit de afară, și plec la geam 
să văd ce se întâmplă într-acolo.

Toată casă noastră e foarte albă, mobilă e albă, pereții sunt albi, 
tablourile sunt deschise la culoare și ele și reprezintă toate un cer 
lăptos, cerul altfel decât cel de la geam, dar în felul lui încă și mai 
ceruliu și mai noruliu. Sunt pictate de Stela! Dacă cerul din 
tablouri ar fi la fel ca cel de la fereastră, atunci am avea mai 
multe ferestre, dar ar fi o păcăleală, pentru că ele sunt mereu 
închise și dinspre ele nu vine nici un vânticel. 

Eu și doamna Pușa am împărțit rolurile la noi în casă. Chiar acum 
Stela s-a apucat de lucru și eu trebuie să o ajut. Ea creează 
bijuterii. Astea sunt niște bucățele de metal foarte strălucitor pe 
care oamenii le poartă ca să se vadă mai bine unii pe alții și să nu 
apară confuzii, pentru că ei nu văd așa bine și nici nu simt 
mirosurile la fel de bine ca noi. De aceea noi trebuie să avem 
mare grijă de ei. Acum, când Stela lucrează la bijuteriile ei de 
argint, aur și cristale de toate culorile, eu trebuie să mă cațăr 
tocmai sus pe o bârnă învelită în sfoară și o supraveghez. Apoi 
îmi dau drumul jos drept pe pat și merg să cercetez mai 
îndeaproape ceea ce a făcut ea. Dar, bineînțeles, dacă începe să 
bată un vânticel, îl simt imediat și mă duc după el. E deajuns ca 
cineva să respire adânc sau să facă o mișcare mai bruscă și se 
creează un curent mic de aer, iar eu trebuie să merg acolo pentru 
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că sunt curioasă ce s-a întâmplat și dacă nu cumva e vorba și 
despre mine. 

Doamna Pușa nu pleacă să își astâmpere curiozitatea. Ea are 
datoria să stea și mai ales să doarmă cu Stela și să îi transmită în 
vis tot ce e mai important de știut despre viață, lucruri fără de 
care omul nu poate trăi. Așa mi s-a explicat mie. Eu nu știu să îi 
transmit pentru că sunt mică și puțin cam neatentă. Uneori mi se 
pare că încep și eu să mă concentrez un pic mai bine, dar dacă 
simt un mic vânticel, ceva, cum vă spuneam, tot trebuie să merg 
într-acolo. 

Cel mai mult și mai mult în viață mie îmi place să mă joc cu 
Fulgul. E vorba de un fulg mare și frumos care zboară prin camera 
cu mare viteză și deodată devine atât de important să îl prind, că 
simt că mi-aș da și viața pentru asta. Dar… nu îl prind niciodată! 
Zboară din ce în ce mai repede, și eu sar pe podea, pe canapea, 
iar pe podea, apoi pe scaun, apoi pe pervaz, apoi iar pe podea. 
Oamenii mei cred că ei mișcă Fulgul prin intermediul unei mici 
undițe, dar eu știu că el e viu și liber și nu se lasă prins. Fulgul e 
partea cea mai importantă dintr-o pasăre. Cine îl prinde, devine 
el însuși o pasăre și poate zbura oriunde dorește. Și cel mai 
frumos și puternic lucru din lume e o pisică-pasăre. I-am explicat 
doamnei Pușa dar ea nu crede în puterile astea. E convinsă că 
cea mai puternică pisică trăiește în cer și nu zboară niciodată, 
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doar discută și sfătuiește pisici iar ele aud sfaturile în gândul lor și 
trebuie să asculte. Eu sunt foarte cuminte și o ascult pe doamna 
Pușa. 

Stela e cel mai frumos om din lume, are părul blond și fin ca o 
coadă de pisica, dar mult mai mică și nici nu poate să îl miște 
după voie. Are ochii mari ca noi, verzi și plini de dragoste. Îmi 
place să mă uit în ochii ei cât pot eu de mult, dar eu pot destul de 
puțin. Și ea se uită în ochii mei mari și albaștri și îmi spune că mă 
iubește. Eu dorm cu ea, pe burtica ei, iar Pușa doarme pe capul 
ei. 

Îmi mai place să dorm și cu Andrei, simt ce visează el, e singurul 
căruia îi pot visa visele. Acele nopți în care visam împreună sunt a 
două mea viață, neștiută de nimeni, o mică viață furată de la 
Andrei. El visează deseori că merge pe bicicletă. Poate pedala o 
noapte întreagă și poate revedea niște ținuturi îndepărtate din 
Franța sau Thailanda, din România sau Belgia - toate niște 
câmpuri largi, cât vezi cu ochii doar verde . Suntem 2 călători 
pasionați, doar că nu visează niciodată că zboară. Cel mai mult e 
atașat de un loc din România unde locuiesc bunicii lui pe care îi 
vizitează adesea, nu doar în vis, chiar se duce la ei și stă acolo în 
sat și nu se mai satură. Mi-ar plăcea să merg acolo, deși din 
visele lui reiese că locurile sunt pline de câini foarte mari, serioși 
și puși pe harță. Mai presimt și că bunicii lui, dacă ar observă că 
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sunt pricepută la cățărat, m-ar pune la muncă , de exemplu la 
cules mere. 

În seară asta am prins de veste printr-un vânticel călduț că 
cineva a lăsat geamul deschis la salon. S-a mai întâmplat și altă 
dată, ziua în amiază mare, să plec hai-hui numai un pic, dar 
noaptea nu am prea reușit. De la etajul 5 orașul se vede minunat. 
Și cartierul Saint Gilles e plin de forfotă. Terasele restaurantelor 
sunt ticsite de lume veselă. 

Acoperișul e încă fierbinte de la soarele din timpul zilei și simt 
cum în aer se încrucișează vânticele cu miros de friptură 
argentiniană de la restaurantul de de pe Rue de Moscou, cu 
parfum de falafel din Rue de la Forge și un parfum de pește de la 
1001 de nopți. Nu știu pe care îl prefer , trebuie să mă iau după 
toate! În plus, în aer se agită lilieci și fluturi care mă atrag grozav. 
Un liliac nu are fulgi și totuși zboară, oare eu de ce nu pot să 
zbor? Sigur nu pot? Uite, dacă îmi dau drumul de aici oare nu pot 
să cobor până pe balconul de dedesubt? Ba uite că pot, și pot și 
să cad în picaaaaj până joooos, pe trotuar, și de acolo pot să zbor 
înapooooi până suuuus! Și de sus pot să zbor până la Rue de la 
Forge și apoi până la catedrala Parvis de St Gilles, unde n-am fost 
niciodată dar mi-au povestit despre ea! Pot să ajung și în Marolle! 
Un stol de gâște egiptene au plecat din place Flagey și zboară 
către est,către Forêt de Soigne, pădurea fără de sfârșit a 
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Bruxelles-ului. Să mă iau după ele, doar ele mă pot înțelege, 
pentru că și eu, ca și ele, sunt făcută pentru zbor. 

Oamenii mei au găsit jos o pisică nemișcată pe trotuar și sunt 
foarte supărați. Dar nu sunt eu, eu uite, zbor peste tot. Când mi-e 
dor, mă duc și mă uit la ei prin fereastră iar doamna Pușa, 
singura care mă vede, vine repede și stăm un pic de vorbă și apoi 
eu zbor mai departe.
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Burtică 
nume de cod Bizu

Când am deschis ochii pentru 
prima dată, în jurul meu erau 
5 căței mici într-o cutie de 
carton. Era cald și bine între 

atâtea corpușoare și ne simțeam minunat împreună, dar într-o zi 
mama, o cățea galbenă și sfrijită, a început să mârâie la mine 
arătându-și colții . Și atunci am auzit o voce zicând: "Lasă-l în 
pace! Lasă-l în pace! Nu mușca pisoiul!" O mână de femeie m-a 
luat pe sus și m-a dus acasă la ea. De atunci nu mi-am mai văzut 
frații căței niciodată.

Acum trăiesc în familia mea cea nouă, mama Vivi și tata Ion, în 
Brăilița. Mai am și o mamă moale și pufoasă numită Păturică și 
din colțul ei sug nițel când îmi e dor de căței. Aici am o viață 
liniștită și curtea noastră e cel mai frumos loc din lume. 
Am multe bucurii în viață. Mai întâi și întâi mă fâțâi cât pot eu de 
mult pe lângă cușca câinelui Codiță, care moare de necaz, dar 
n-are ce să îmi facă, e legat bine cu un lanț. Ce viață are el și ce 
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viață am eu! Eu mă sui în copaci, pe casă, pe gard, el, de atâta 
foit în jurul cuștii, nu mai are iarbă sub el ci doar colb care se 
ridică și îl îneacă atunci când se rotește ca nebunul trăgând de 
lanț. Mi-e milă de el, dar lui nu i-ar fi milă de mine dacă m-ar 
prinde. Uneori visez că rupe lanțul și mă mușcă de gât și atunci 
chiar îmi trece toată mila.

Altă bucurie a vieții mele sunt florile din curte pe sub care mișună 
vietăți mici, frumos colorate. Domnișoare cu umbrelă și pălărie 
merg la braț pe sub mușețel și troscot, vin și niște domni cu 
mustață și uneori dansează împreună. Când dansează cu ei, 
fetele acelea frumoase tot mie îmi fac cu ochiul și îmi trimit 
bezele. Mi-au pus și un nume de cod: Bizu. Și eu mă întind în 
iarbă, ascult romanțe și valsuri și privesc la ei. Când au timp, stau 
la taifas cu mine și îmi povestesc cum decurg lucrurile pe front. 
La ei, în lumea lor, e război de vreo 3 ani. Un război mare de tot. 
Unii dintre bărbați au capul sau vreo mână pansate, alții chiar și 
câte un picior lipsă. Nu înțeleg cum de le mai arde de dans, dar ei 
spun că sub amenințarea morții te apucă dansatul, cântatul și 
mai ales iubitul. Le-am zis că eu nu prea știu cum e cu iubitul, nu 
mi s-a întâmplat, ei s-au uitat la mine sub codiță, au râs și au zis 
că nici nu o să mi se întâmple, pentru că probabil m-au dus la 
doctor când eram mic.
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Pentru ei casa din curte nu există, pe atunci ea încă nu fusese 
construită, curtea noastră odinioară era o grădină de vară într-o 
livadă de gutui și o sală de bal unde lumea venea și se veselea, 
până când într-o zi a fost bombardată. Dar ei nu au plecat, au 
rămas pe poziții la noi în curte, așa, mici cum sunt. Au tot ce le 
trebuie pentru o viață nesfârșită, vinul curge în pahare, platourile 
cu fripturi de la Dobrogeanul nu se termină niciodată, prăjiturile 
vin din centru de la cofetăria Select și ei le mănâncă pe toate cu 
mare desfătare. Le-am adus niște gutui mari din pomii noștri, dar 
ei nu le văd, așa cum nu văd nici casa. Doar pe mine mă văd. 
Într-o vreme le povesteam mai multe, că tocmai s-a asfaltat 
strada, că de-a lungul Dunării s-a mai construit o șosea care 
leagă Brăila de Galați și e mult mai scurt drumul cu mașină între 
ele, că s-a inundat lunca și au apărut țânțari și mai mulți, dar ei 
nu mă cred. Când le-am mai spus și că se construiește un pod 
peste Dunăre, au zis că sunt un mare visător. Nu le mai povestesc 
din vremea noastră, mai bine să tac și să las bietele suflete să 
trăiască așa cum vor ele.

Mai am un loc care îmi place mult, podul casei. Acolo sunt 
depozitate tot felul de lucruri vechi de-ale lui tata Ion. O mașină 
de cusut Singer, pentru că părinții lui au fost croitori amândoi. O 
portieră și o roată de la Dacia lui 1100 albă, pe nume Bianca. O 
vitrină veche cu un geam întreg și unul spart. Șuruburi și 
șurubele, ceasuri, radiouri, biciclete, letconul, o chitară crăpată, 
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vreo 3 aparate foto, multe oricum. Toate lucrurile astea i-au 
aparținut lui și ele îl cam țin minte. Vorbesc serios!

Noaptea stau treze și povestesc despre el și eu ascult, dar mă 
prefac că moțăi. Când cred ele că nu mai sunt atent, încep să se 
foiască și să zbârnâie toate la unison. Mașina de cusut țăcăne 
încetișor, roata se învârte că nebună, radiourile pornesc în șoaptă 
și ele, lucrurile încep să trăiască viața lor cum erau ele obișnuite. 
Când ajung să rezoneze cu adevărat toate între ele, în vitrină 
încep să se vadă imagini din casa tinereții lui tata Ion, ca într-un 
film. Ele îi spun casa de pe Grației. Acolo se vede tata Ion tânăr, 
sănătos și vesel. O ia în brațe și o sărută pe mama Vivi, repară la 
Dacia 1100 și la aparatele de radio, desface și face la loc ceasuri 
de toată mărimile, cântă la chitară și face fotografii pe care și le 
developează singur. Am ajuns să știu nespus de multe despre el 
din vitrina aia care cunoaște drumul spre trecut. Nu mi-am 
imaginat că au fost vreodată așa de tineri. Numai sper să nu facă 
nimeni curat în podul cu lucruri.

Dacă stau și mă gândesc, am mai multe vieți. Una în curtea 
noastră de lângă Dunăre, altă între flori unde nu s-a sfârșit 
războiul, alta în casa din stradă Grației, și mai am și altele, dar 
acum nu mai am timp să mai povestesc. Mă duc să mă odihnesc 
că sunt puțin obosit, nu e ușor să trăiești mai multe vieți.
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Buricel
Suntem în 1990 și a fost o 
iarnă grea. Eu sunt un motan 
de pripas din Bozovici, în 
valea Almăjului, și n-am nici 
casă și nici masă. Noaptea 
urc în singurul bloc al 
comunei până la etajul 4, 
unde sunt câteva 

apartamente goale, și mă mai încălzesc puțin. Ziua umblu pe 
unde apuc. Sunt un motan neînfricat, dar a fost frig și vă spun 
drept, dacă nu era profesoara Bea, m-aș fi dus pe copcă. Noroc cu 
ea și cu laptele din bidonul galben de 2 litri. Îl cumpără dintr-un 
sat vecin, de la Prigor, unde predă chimia și fizica. Laptele e 
proaspăt muls în fiecare dimineață și ea îl aduce când ajunge de 
la ore cu autobuzul. În fiecare zi beau și eu pe săturate. Bea mă 
iubește foarte tare, dar oricât m-ar iubi, nu mă poate pofti în casă 
decât pe furiș, pentru că stă în gazdă la două bătrânele săsoaice 
foarte simandicoase care nu lasă motăneii în camere. 

Profesorii cei noi, Bea și Romi, au ajuns la noi în 1989. El predă la 
liceu în Bozovici, ea la școală generală din Prigor. Venetici și 
tineri, nu știu să gătească și mănâncă la cantina liceului. Aduc de 
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acolo oase de pui și alte bucățele bune, toate ajung în burtica 
mea. Uneori cumpără de la măcelăria din centrul comunei niște 
copane mari de pui și le pun în cuptorul cel mic de la sobă, unde 
se frig minunat, și atunci eu sunt cel mai fericit. La noi la munte 
se găsește carne câtă vrei la măcelărie, iar la piață se vând și ouă 
și lapte. Și cam atât. La noi nu cresc legume. Oamenii ar avea 
nevoie și de legume. Mie nu îmi plac dar lor chiar le trebuie și 
chiar n-au. Spune lumea și mai aud și eu că în toată țara noastră 
nu e carne. Doar la noi e mereu pe săturate. Pâinea vine odată pe 
săptămână, mare, neagră și pietroasă, dar foarte bună la gust. 
Are și puțin nisip înăuntru, dar cui îi pasă, merge bine cu lăptic. 

La noi în Almăj totul e mai altfel și găsești tot felul de nații, sași, 
sârbi, unguri, austrieci, turci. Pe turci îi vedem doar noi, pisicile. 
Oamenii cred că ei au plecat demult. De fapt au rămas destui 
care păzesc comorile și nu mai scăpăm de ei. Unii sunt răi, alții 
cumsecade, dar uite, ăsta din curtea familiei Schuster e rău, un 
afurisit de bei cu musteți mari care stă la ei în chioșcul din curte. 
Noaptea toți turcii comorilor din Bozovici se adună în curte la 
doamnele săsoaice (de-ar ști ele!) și petrec până în zori cu beiul 
cel mare. 

Comori sunt multe, unele mai mari și altele mai mici. Asta din 
curte e mare, sub chioșc și un pic înspre magnoliu. Mai sunt niște 
bănuți de aur mai înspre fântâna secată, și încă un pistol austriac 
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aproape de toaleta din curte. Un ofițer austriac umblă și el 
noaptea, nebunul, dă târcoale la pistol, noroc că îl mai ia la goană 
turcul cel trufaș. Nu e de mirare că lui Bea îi e foarte frică să 
meargă noaptea în fundul curții la toaletă, simte ea ceva, așa că 
eu o însoțesc întotdeauna până acolo și înapoi. 

Nimeni nu știe de comoara asta, un sipet plin cu cocoșei. Alții 
și-au săpat curțile și au găsit comorile turcești, le-au găsit și s-au 
îmbogățit. Se știe cine. S-au căsătorit între ei că să păstreze 
galbenii în familie iar turcii care îi păzeau s-au răzbunat groaznic 
pe copiii lor, care s-au născut bolnavi. Nici mie nu îmi plac 
comorile astea. Bea stă în chioșc și pictează iar flăcăruile comorii 
îi ling picioarele și turcul comorii îi fumează în nas. De unde să 
știe ea? Eu miorlăi să îi spun lui Bea, dar nu mă înțelege. Ea stă 
pe băncuță din chioșc și visează cu ochii la dealul Crîst, cel cu 3 
cruci, sau pictează magnolii. 

Cele 2 săsoaice proprietărese, doamna Armbruster și domnișoara 
Schuster, parcă bănuiesc ceva, că nu se așează niciodată în 
chioșc. Ele umblă prin grădină sprijinindu-se una de alta, pentru 
că una are artroză la șold și cealaltă e adusă de spate și nu pot 
merge decât împreună. Arată că două ciupercuțe umblătoare 
care culeg flori dar nu se așează nicicum pe undeva prin curte. 
Stau doar în camera lor la fereastră, acolo brodează și cos. Ele nu 
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visează și nu pierd vremea, sunt două doamne foarte 
respectabile.

Zice nea Pufiță, prieten cu motanul domnului Ruva de la primărie, 
că pe stradă principala au fost lupte aprige în 44 iar casa 
Schuster, care fusese băcănie cândva, a ars atunci și a fost 
reparată în mare parte. 

Ce ghinion că n-au găsit comoara atunci când cu reparațiile, și 
nici mai târziu, când au construit chioșcul. Pentru că, uite, Bea s-a 
cam îmbolnăvit stând atâta acolo și pictând. Se gândesc acum să 
se întoarcă la oraș în curând. Poate ar fi rămas în Bozovici dacă 
nu era afurisitul de bei cu comoara lui cu tot să o îmbolnăvească. 
Cine o să îmi mai dea mie lapte dacă Bea pleacă? Băbuțele 
ciupercuțe nu pot suferi pisicile, la ele totul trebuie să fie 
curat-imaculat în căsuța lor cu mobile Biedermeyer dar cu toaletă 
în fundul curții. 

Bea tușește rău și aparatul cu raze X de la dispensar s-a stricat. O 
să trebuiască să plece în curând. Domnul doctor de la Timișoara 
și domnul geolog din București, ceilalți 2 chiriași, or să plece și ei. 
În țară a fost revoluție și oamenii de acum înainte se pot muta în 
voie. O să le pară rău la toți după Bozovici. Îi blestem eu să nu îl 
uite niciodată. Să nu uite dealul cu trei cruci, pășunile pline de 
ciuperci și mure, pădurile ruginii de toamnă. Să vină vremea când 
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toți să viseze să își cumpere casă la țară, dar atunci să fie 
scumpă. Să mai vadă sate doar din goana mașinii sau la televizor.
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Pufița
În viața asta iubesc cel 
mai mult lumina soarelui, 
mai ales felul cum cade ea 
printre frunze. Prin caisul, 
prin teiul și prin dudul din 
curtea noastră de pe 
strada Grației. Eu mă cațăr 
fericită și cu coada  în 

vânt, că asta e bucuria unei pisici pe lume, să stea în pom cât 
poate ea de mult și să îi sfideze pe toți de acolo de sus. Țuchi 
aleargă lătrând în jur cu foc și cam fără demnitate, și-ar dori să 
mă dau jos și să ne jucăm. El e un cățel alb și frumos cu ochii 
negri și strălucitori, dar nu e foarte deștept, prea e vesel toată 
ziua, prea nu stă și el pe gânduri niciodată. Abia așteaptă să vină 
cineva să îl strige: Țuchi, hai la mașină, și el o zbughește în 
excursii și plimbări. Zici că pentru asta trăiește.  Pe mine nu mă 
interesează călătorii îndepărtate, curtea mea și visele mele sunt 
de ajuns ca să nu mă plictisesc niciodată. Ce atâta fâțâială!

La noi vine des Bea cea mică. E mică și de ani, și de statură, și e 
foarte slabă pentru că nu mănâncă. Ăsta e marele nostru noroc, 
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tot ce prindem mai bun și mai gustos în viața asta cade pe furiș 
sub masă din lingura ei drept la noi în botice, asta când nu se uita 
Mamaia și Tataia, care o păzesc ca niște ulii să bage în gură 
fiecare dumicat. În rest, când nu vine ea, mâncăm doar pâine și 
mămăligă și roadem oase. 

Când vine Bea, doarme în cameră la Jeni, care e mătușa ei tânără 
și frumoasă.

Jeni are o voce minunată. Spiritele i-au și spus: ai vocea lui Elvis 
Presley și corpul Nadiei Comăneci. E drept, cam curge muzica în 
familie, și părinții ei, Mamaia și Tataia, sunt coriști la biserică la 
Sfântul Ion iar frate-su cântă la chitară muzică veche. Un deget 
de-al lui e mult mai scurt, de la un accident de pe șantier, ceva cu 
o macara, dacă îmi amintesc eu bine. Dar și așa atinge cu un mic 
salt grațios al mâinii coarda de care e nevoie în piesă.  În curte 
răsună mereu muzică de la un tranzistor vechi dat la maxim ca să 
acopere veșnicul zăngănit al mașinii de cusut a lui Tataia. Toată 
familia e muzicală. 

Serile Jeni cântă la cluburi și restaurante cu vocea ei adâncă și 
puternică. Ajunge înapoi pe la 3-4 dimineața dar nu se culcă, mai 
întâi își dă în cărți vreo oră, două, și discută și cu spiritele. Bea se 
agită fericită ca nu mai trebuie sa doarmă și urmărește cum 
pliciuiesc cărțile de joc când se lovesc una de alta, cum zboară 
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reginele, junii, regii, inimile roșii și negre prin pat. Eu privesc bobii 
de porumb cum se duc dintr-o grămăjoară în alta și intru în joc cu 
bucurie. Bea își pune la gât toate mărgelele pe care le găsește 
atârnate la oglindă iar pe mine mă îmbracă în rochițele păpușilor 
ei, ceea ce mă enervează. E drept că îmi stă bine cu aia albastră, 
elegantă, de catifea cu ape. Apoi se apucă și aleargă prin cameră 
și bolborosește poeziile ei caraghioase auzite prin cartier.

Jeni îl ia la dans pe Țuchi prin cameră și îi cântă cu ardoare ceva 
inventat de ea, ceva care nu cred că s-a mai auzit altundeva pe 
lumea asta, și care sună cam așa: 
“Țuchilia mumuțui, mumuțui, mumuțui! “

Nu am văzut femeie mai jucăușă. Noi, pisicile, spunem că un 
artist e copilul care a supraviețuit maturizării și domesticirii și în 
cazul lui Jeni e adevărat.

Mamaia și Tataia ne strigă supărați de dincolo să ne potolim, și 
până la urmă mergem la culcare. Nu e de mirare că dormim apoi 
până la amiază. 

Am fi toți tare fericiți. Dar Jeni vorbește din ce în ce mai mult cu 
spiritele și a devenit ceva mai posacă. Cărțile de joc o înveseleau, 
îi dădeau doar vești bune, de dragoste și de mers la drum și de 
dușmani care dădeau de-a-ndăratelea. Spiritele și vocile însă nu îi 
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spun lucruri bune. Și totuși ea le ascultă orbește. Zilele trecute 
și-a ars cărțile din bibliotecă la sfatul lor. Și-a ferfenițit pozele, a 
decupat toți oamenii din ele, am rămas doar noi cu ea în poze. 

Noi, pisicile, știm că fiecare dintre noi are câte un talent 
important, profund, pe care oamenii nici nu îl bănuiesc. Eu sunt 
înzestrată cu darul vederii în viitor, nu-mi trebuie cărți de joc, 
bobi, farmece sau spirite, eu știu ce o să fie și știu că lucrurile 
n-or să se termine cu bine. Jeni nu o să se facă bine. 

Dar Mamaia și Tataia or să trăiască mult în casa de pe strada 
Grației, până la adânci batrâneți. Când eu o să mor, or să mă 
îngroape la rădăcina tufei de trandafiri de la geamul lor și pe 
Țuchi la fel. 

Bea a crezut mereu că și ea o să aibă vocea lui Elvis Presley  și că 
o să ajungă muziciană, de vreme ce  toți în jurul ei cântau cu foc. 
Dar n-o să fie așa, spre marea ei surpriză o să aibă o voce mică și 
oarecare. Și o să fie prea leneșă să învețe ca lumea chitara 
clasică, o să zdrăngăne doar niște folk în studenție. 

Dar  o să își caute prietenii din copilărie, pe mine, pe Țuchi și pe 
Jeni, în toți oamenii pe care o să ii întâlnească în calea ei de-a 
lungul vieții. De multe ori o să ne și găsească și o să ne iubească  
în feluritele ființe care or să o înconjoare.
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