biblioteca mea a inghetat in 94, pentru ca de atunci nu am mai avut bani deloc, nici pentru carti, nici pentru concedii, nici macar pentru o pereche de pantofi, cand mi se rupeau cei vechi trebuia sa imi cumpare mama altii. apoi, dupa 99, cand am plecat din romania, nici atat nu a mai intrat acolo vreo carte.
biblioteca asta e in iasi, intr-un apartament de la etajul 8, e asezata pe 2 pereti din sufragerie, pe rafturi de stejar masiv sustinute de suporturi de fier forjat. stejarul a costat 6000 lei atunci, prin 93-94. fierul forjat a costat o nimica toata, inca mai existau prin curtile si garajele constructorilor rezerve furate in comunism de pe santiere. suporturile au fost sudate de tata, asta n-a costat nimic, i-am platit doar cateva sute de holzsuruburi cu care sa fixeze lemnul. combinatia de stejar, fier negru si carti vechi si galbene pline de praf arata romantic rau, nici nu mai seamana a a simple amintiri, ci a flashuri dintr-o viata anterioara a cuiva care avea candva o biblioteca.
nu imi vine sa mai scot vreodata din ea foile dactilografiate cu traducerile proaste din filozifie indiana buna, in format a4, care circulau in comunism ca forma personala de impotrivire si din care am un raft plin. nici albumele de poze ale cuiva mort demult, pe care le-am mostenit. nici fluierul de lemn. nici bucata de capitel culeasa dela o casa daramata. nici ziarele vechi uitate pe un raft de sub televizor. nici macar o singura carte.
in biblioteca a mai inghetat un pick-up cu doza magnetica-astea erau cele mai bune inainte de 89- si un raft intreg de discuri de vinil, toate cu muzica clasica. pick-up-ul are nevoie de un amplificator nou, nici doze nu se mai gasesc; ce-am sa fac oare cu el? dar cu discurile? dar cu noptiera bunicii, asa de veche si urata insa necesara pe atunci, incat, in chip de reconditionare, am lipit pe ea sute de timbre adunate inca din copilarie, toata colectia mea? dar cu florile, pe care le darama pisica nou-venita de pe pervaz, sa le scot afara in frig? dar covorul vechi cu patratele, sa il arunc si pe el, cand si asa pe cel de la bunica, cu flori, l-au mancat moliile? dar linoleumul ramas de pe vremea cand s-a construit blocul, cu alb si albastru, de-a dreptul fermecator in uratenia lui deplina, sa il inlocuiesc cu gresie moderna, de la care faci cistita daca nu umbli cu papuci? dar balconul, sa il inchid cu termopan si sa mai am un geam intre mine si frumoasa priveliste cu dealuri,cu blocuri vechi cojite mai ceva ca la venetia, cu turle de biserici si turle de termocentrala? dar cu frigul ce fac? ca bronsita am facut deja, in numai 2 zile.